寶積念佛堂

내가 대학 다닐 적만 해도 신림동(新林洞)은 서울의 한적한 변두리로서, 문자 그대로 풋풋한 새숲 내음이 나는 전원 풍경이었다. 그 뒤로 20여 해가 지나면서 그야말로 눈부시게 변모했건만, 그 동안 나는 그러한 환경의 변화에 매우 둔감하게 지내 왔다. 그 사이 대만(臺灣)에 3년간 유학 다녀오고, 그 때 배워온 채식 실험에다 박사논문 집필에 몰두하느라, 세상 물정은 더욱 어두워졌다. 보통 이틀마다 운동 삼아 관악산에 다니는 걸 빼고는, 10년가량 거의 칩거(蟄居)하다시피 했으니, 내 눈에 띄는 것은 고작 신림동 거리뿐이었다. 그런데 그토록 조용하고 평온하게만 느껴지던 신림동에 최근 몇 년 전에 갑자기 이상한 바닷바람이 불어 닥쳤다. 남부순환도로 가에 2-3층짜리 대규모 가건물 같은 철골 구조가 올라서고 어..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 28. 01:09

마침내 결단의 인연이 다가왔다. 취직한 지 꼭 1년쯤 되던 지난 2월말, 그 날도 교수회의 뒤끝으로 가까운 생선회집에 갔다. 그 날도 나는 맨 끝자리에 어정쩡하게 앉아, 남들 먹고 이야기하는 모습을 마지못해 바라보아야(觀照) 하는 처지였다. 그런데 나는 태어나서 처음으로 정말 보지 말아야 할 잔인하고 참혹한 진풍경을 차마 눈뜨고 보고 말았다. 무슨 물고기인지 정확한 이름은 모르지만, 상당히 크면서 좀 넓적한 (도미나 넙치 류?) 생선회를 떠 왔는데, 회집에서 펄펄 살아 있는 생선임을 실물로 증명하기 위해서, 양쪽으로 회를 뜨고 남은 생선의 뼈대를, 즉 감지도 껌벅이지도 못하는 물고기 특유의 동그란 눈을 부릅뜬 채 머리와 꼬리 및 등배 지느러미, 그리고 앙상한 가시만 남은 척추뼈대의 몸통을 넓은 접시에 받..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 28. 01:09

나는 이제 생선 집에 더 이상 들어가지 않기로 했다. 그리고 지금 이 제목의 글을 쓰기로 마음먹었다. 그러면서 내가 어렸을 적에 자란 고향 바닷가 곰소의 경험 기억이 되살아나며, 참회(懺悔)와 사죄(謝罪)의 마음이 간절해졌다. 국민(초등)학교에 들어갈 무렵, 내 고향 곰소는 위도 앞 칠산 바다에서 건져 올린 황금 조기들을 펄떡 펄떡 산 채로 경매하는 활기찬 항구였고, 선친(先親)께서 그 부두노동조합장을 하시는 동안, 우리 집은 그런 산 생선을 곧잘 먹을 수 있었던 것 같다. (지금은 그런 생선 맛이 아마 이 지구상에서 사라지지 않았을까 짐작한다.) 그 때는 복이었을지 모르나, 지금 돌이켜 생각해 보면 커다란 죄업(罪業)만 지었음에 틀림없다. 어린 나도 가끔 어판장에 나가 그렇게 펄펄 살아 움직이는 물고기..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 28. 01:03

송사(宋史) 형법지(刑法志)의 기록에 따르면, “능지란 먼저 사지(四肢: 팔다리)를 자르고 나서 목을 치던 당시의 극형이었다.”고 전한다. 그러나 송(宋)나라 륙유(陸游)가 오대(五代)의 난세에 보통 사형법(常法)의 특별형(特別刑)으로 비로소 시행한 능지(凌遲)를 묘사한 모습은 더욱 참혹하다. “살점을 다 발라냈는데도 숨은 아직 끊이지 않고 헐떡거리며, 간과 염통이 이어져 팔딱이고 보고 듣는 감각이 아직 남아 있어서,(肌肉已盡, 而氣息未絶; 肝心聯絡, 而視聽猶存.)” 보는 사람의 마음을 몹시 아프게 하고 천지자연의 조화를 깨뜨리며 임금의 인정(仁政)을 크게 손상시키는 참혹한 것이었다. 또, 조선시대 숙종(肅宗) 임금 때 발행한 중국어 교본인 박통사언해(朴通事諺解)에는 ‘나모 기동에 고 가죽이’는(木樁..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 28. 01:03

이러한 역사를 보면, 송나라 때는 네 팔다리를 차례로 자른 뒤 목을 친 능지는, 그래도 아주 점잖은 능지처참(凌遲處斬)이라고 말해야 할 판이다. 이러한 능지처참은, 비록 공식으로 명명한 바는 없지만, 일찍이 한고조(漢高祖)의 아내 려태후(呂太后)가 (처음?) 자행한 사실이 역사에 전해진다. 흉노(匈奴)에 투항한 리릉(李陵)을 위해 변론한 죄로 투옥 당하여, 사형 대신 거세(去勢: 宮刑․腐刑․蠶室刑, 영구불임형) 당한 뒤 풀려난 사마천(司馬遷)이, 발분(發憤)의 기개로 그 유명한 사기(史記)를 썼다. 이 책이 중국 정사(正史)의 효시(嚆矢)로서 불후의 명작이 되었음은 주지의 사실이다. 사기(史記) 가운데, 한고조본기(漢高祖本紀) 뒤에 효혜제본기(孝惠帝本紀) 대신 쓴 려태후본기(呂太后本紀)의 앞머리에 보면,..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 28. 01:01

작년 가을 처음 원문으로 이 부분을 읽으면서, 잠시 동안 말과 생각을 함께 몽땅 잃어버렸다. 전제 권력에 의해 불알 까인 사마천이 당대 최고의 권력을 둘러싼 질투전의 결말을 너무도 여실하게 생생히 그려 놓은 모습을 보면서, 잠시 뒤에는 온갖 착잡한 생각으로 머리가 멍할 지경이었다. 더 이상 무슨 해석이나 논평이 필요하겠는가? 사실(史實)의 기록 자체만으로도 이미 충분하지 않은가? 태사공(太史公)의 2천여 년 전 마음은 각자의 마음으로 사기(史記)를 통해 직접 느끼고 전해 받는 수밖에! 지난 2월말 처음으로 ‘활어회’를 본 뒤 ‘능지처사’를 떠올리면서, 려태후의 잔인무도한 질투전 승리 장면이 저절로 함께 생각났다. 려태후와 척희부인은 전생에 무슨 악연(惡緣)이 있었길래, 2200년전 그토록 참혹한 질투전을..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 27. 11:18

공자님과 예수님과 묵자님은 궁극에 모든 사람을 내 가족, 아니 나 자신과 똑같이 사랑하라고 인애(仁愛)와 박애(博愛)와 겸애(兼愛)를 설파하셨다. 그 사랑만 행할 수 있어도 분명히 이 세상은 지상 천국이요 지상 낙원이 될 것이다. 그러나 우리가 왜 그런 숭고한 보편적 인류애를 참되게 실현할 수 없을까? 우리 인간만 위한다면 다른 동물을 마음대로 부리고 죽이고 잡아먹어도 된다(좋다)는, 배타적 인본주의(exclusive humanism)와 편협한 인간이기주의 때문은 아닐까? 인간을 위해 자연을 정복하고 환경을 파괴해도 괜찮다는 인간 중심의 물질문명과 개발 논리의 결과가 과연 지금 어떻게 나타나고 있는지 보라! 자연과 우주 자체도 하나의 커다란 생명체이고, 우리 인간은 다른 만물과 마찬가지로 각자가 그 커다..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 27. 11:18

그렇게 죽어 가는 숱한 동물들의 원한(怨恨)과 독기(毒氣)가 얼마나 끔찍하고 참혹한 보복과 재앙으로 우리 인류를 언제 어떻게 얼마만큼 되 덮칠 것인가? 자연을 정벌하고 환경을 파괴한 보복과 마찬가지로! 동물들이 복수심으로 내뿜을 원한과 독기는 제쳐놓고라도, 우리 인간 자신이 그 동물들을 잡아 죽일 때 자기도 모르게 마음에 품게 되는 살기(殺氣)는 또 얼마나 잔인하고 참혹한가? 그 나쁜 기운이 사람 마음에 반복해 쌓이고 물들면, 인간끼리 서로 언제 어떻게든지 알게 모르게 방출하고 폭발하지 않을 리 없으리라. 그런 원한과 독기와 살기가 쌓이고 뭉쳐 폭발하는 게, 폭행․살인 같은 크고 작은 범죄들이고, 더 나아가서 나라간의 전쟁도 결국 그 연장선상에서 확대한 것에 지나지 않으리라. 이런 일화가 전해진다. 어느..

채식명상 20년. 활어회와 능지처사 2022. 12. 27. 11:17